
JACEK GRAŻYNY SŁUCHAŁ ZAWSZE
Rozmowa z Andrzejem Kuroniem – bratem Jacka – o Gai,

więziennych paczkach i szpitalnych papierosach

Nagle zobaczyłem, że w kącie ktoś śpi na plecaku, w kucki, przykryty kocem 
na  głowę.  Podszedłem  i  okazało  się,  że  to  jest  dziewczyna
z  warkoczem […].  Niesłychane  było  to,  że  nie  trzeba  było  nic  poprawiać,  
wszystkim  się  zaopiekowano  i  że  ta  dziewczyna  śpi   na  plecaku.
Więc mówię do niej:
– Jak masz na imię?
–  Grażyna.

Jacek Kuroń – Wiara i wina

Jacek Kuroń poznaje młodszą o sześć lat Gaję – wtedy jeszcze Grażynę Borucką 
– w lipcu 1955 roku, podczas obozu walterowskiego.

Tak,  to  był  jeden  z  pierwszych
obozów  walterowskich,  odbywał  się
w miejscowości Wolin. Struktura była 
taka, że był wychowawca oraz pomoc 
wychowawcy.  Wychowawcami  byli 
zazwyczaj  studenci,  natomiast 
pomocami wychowawców – uczniowie 
dziewiątej,  dziesiątej  klasy.  Ich 
zadaniem  była  bezpośrednia  opieka 
nad  dwunastoletnimi  dziećmi.  W Wolinie  pomocą  wychowawcy  była  piętnastoletnia 
Grażyna  Borucka.  Pomiędzy  nimi  wybuchła  wielka  miłość.  Grażyna  chciała  nawet 
wrócić  po  pierwszym  obozie  do  Warszawy,  mimo  że  miała  pracować  jeszcze
na  kolejnym. Od  tego  czasu  spotykali  się  bardzo  często  –  Grażyna  mieszkała  na 
Mokotowie, w zasadzie nie było dnia, żeby Jacek do niej nie jechał.
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Ten   okres  okazał  się  przełomem  w  życiu  Jacka  Kuronia  nie  tylko
w  emocjonalnej  sferze  życia,  to  właśnie  w  tym  czasie  rozpoczął  swoją 
działalność  opozycyjną.  Hanna,  jego  poprzednia  dziewczyna,  wspomina,
że  wyznawał  jej  miłość  mówiąc,  że  kocha  ją  prawie  tak  mocno  jak  partię.
Czy  można  więc  powiedzieć,  że  poznanie  Grażyny  było  również  cezurą 
polityczną w życiu Pańskiego brata?

Na pewno był to przełom uczuciowy. To było dla Jacka bardzo ważne – zresztą, miłość 
jest ważna dla każdego młodego człowieka. Pamiętajmy jednak, że Grażyna była wtedy 
bardzo młodą kobietą. Na pewno od samego początku Jacek jej słuchał, liczył się z jej 
zdaniem.  Politycznie  bym  tego  jednak  nie  przeceniał,  ponieważ  połowa  lat  50.  po 
prostu była okresem przełomu w całej Polsce. Gdy doszło do października Jacek był już 
studentem Uniwersytetu Warszawskiego i bardzo w przemiany się zaangażował. Znał 
się z Lechosławem Goździkiem [I sekretarza Komitetu Zakładowego PZPR w Fabryce 
Samochodów Osobowych, czołowa postać odwilży październikowej – dop.],  o którym 
mówiono,  że,  gdy  dostał  informację  o  wojskach  radzieckich  idących  na  Warszawę, 
uzbroił robotników. Myślę jednak, że prawdziwym powodem tego uzbrojenia mogła być 
wizyta  w  Warszawie  Nikity  Chruszczowa  przed  obradami  VIII  Plenum  Komitetu 
Centralnego PZPR. W każdym razie – była to wielka polityka. 

Jednak  w  tym  czasie  Jacek  Kuroń  opowiadał  się  wyłącznie  za
zmianami wewnątrzpartyjnymi. 

Tak,  na  pewno.  Wierzył,  że  motorem  przemian  może  być  partia.  Było  to
w pewien  sposób  logiczne  –  w  Polsce  istniała  dwuwładza.  Z  jednej  strony  –  sejm,
z  drugiej  –  partia.  Jednak decydujący  zawsze był  głos  partii.  Sam przekonałem się
o  tym,  gdy  w latach  80.,  mimo poparcia  dyrektora,  zostałem zwolniony  z  zakładu,
w  którym  pracowałem.  Decyzja  –  ze  względu  na  moje  nazwisko  –  została  podjęta 
bezpośrednio przez sekretarza partii.
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Trzy lata po odwilży październikowej Grażyna i Jacek Kuroń wzięli ślub.

Grażyna wyszła za mąż za Jacka po skończeniu szkoły średniej, rok później urodził się 
Maciej. W tym czasie było im bardzo ciężko – nie mieli mieszkania, mieszkali trochę
u  rodziców  Grażyny,  trochę  u  nas.  Jednak  u  nas  też  było  bardzo  ciężko  –  oprócz 
rodziców i mnie mieszkał z nami nasz kuzyn, z którym wychowaliśmy się od wojny, 
Wacek.  Oczywiście, także pogodzenie studiów i wychowania dziecka było dla Grażyny 
bardzo trudne. Szczególnie, że w tym czasie Jacek zaczął się coraz bardziej angażować, 
zrozumiał, że zmiany wewnątrzpartyjne nie doprowadzą do przełomu. 

Pierwszą oznaką tej zmiany jest  List otwarty do Partii  napisany w 1964 roku 
wraz z Karolem Modzelewskim.

Tak, oczywiście tak, chociaż nadal był 
on adresowany do partii. W pierwszej 
wersji  był  to  rodzaj  odezwy,  która 
miała  zostać  rozkolportowana
w  środowisku  inteligenckim.  Jednak 
Służba  Bezpieczeństwa  wiedziała,
że taki materiał jest przygotowywany. 
Karol  i  Jacek  zostali  zatrzymani  na 
czterdzieści  osiem  godzin,  a  gdy 

wyszli – okazało się, że wszystkie egzemplarze ich pisma zostały zarekwirowane. Wtedy 
oni  doszli  do  wniosku,  że  najlepiej  będzie  przygotować  to  raz  jeszcze,  w  ścisłej 
konspiracji.  Karol  w bardzo krótkim czasie odtworzył treść,  a wspólnie nadali  temu 
formę listu. Wkrótce obaj trafili do więzienia – Jacek na trzy, Karol na trzy i pół roku. 
Wtedy Grażyna tak naprawdę po raz pierwszy została sama z dzieckiem.
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Właściwie wtedy, w więzieniu uświadomiłem sobie dokładnie, jak bardzo cały  
jestem w niej. Na przykład myję zęby w poprzek i przypominam sobie, że to  
ona mnie tego nauczyła. Kiedy piszę coś, rozważam jakiś problem i nie mam 
się kogo spytać, to nie znaczy, że kogokolwiek, tylko że właśnie jej nie mogę 
spytać. Wymyśliłem coś, zrobiłem, napisałem i pierwsza myśl: pokażę jej, jak  
wrócę, a tu tyle czasu trzeba czekać. Mam sobie coś za złe i słyszę jej głos:  
Jacuś tak nie wolno – a znowu zdarza się, że jestem z siebie dumny i także jej  
głosem  we  mnie,  widzę  jej  oczy  pełne  aprobaty,  podziwu.  Piorę
skarpetki i przypominam sobie, jak Gajka mówiła, że trzeba płukać w trzech  
wodach.  Gimnastykuje  się  i  myślę  sobie:  -  No,  będę  dla  niej  wyglądał 
wspaniale.  I  przychodzi  wtedy  nagle  taka  tęsknota,  kiedy  czuje  się,
że Gajka jest i że jej nie ma.

Jacek Kuroń – Wiara i wina

Więzienie,  jak  pokazała  przyszłość,  stało  się  w  ich  małżeństwie
niemal stałym elementem.

Zarówno Grażyna i Jacek w jakiś sposób się do tego przyzwyczaili. Jednak w 1965, gdy 
Jacek pierwszy raz został  skazany na karę wiezienia,  było to dla nich coś zupełnie 
nowego.  Grażyna,  poza  utrzymaniem  domu,  zajmowała  się  odwiedzaniem  Jacka
i przygotowywaniem mu paczek. Z czasem, podczas kolejnych aresztowań, Grażynie 
przybywało obowiązków, musiała bowiem zająć miejsce Jacka, który spełniał w polskiej 
opozycji bardzo ważną rolę. Mieszkanie przy Mickiewicza było centralą – ludzie tam 
przychodzili,  zostawali  na  noc,  jedli.  Jacek  prowadził,  jak  to  nazywali,  dziennik 
pokładowy – duży zeszyt formatu A4. Gdy trafiał do więzienia dziennik pokładowy wraz 
ze sterem przejmowała Grażyna.

Jacek Kuroń pisał żartobliwie, że Grażyna jest doskonałą żoną kryminalisty.

Poza  przejęciem  obowiązków  Jacka,  tych  związanych  z  życiem  polskiej  opozycji, 
Grażyna bardzo dużo czasu poświęcała na przygotowywanie paczek. To było niezwykle 
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istotne, ponieważ w kryminale dostawało się bardzo mało jedzenia. Paczka w więzieniu 
przysługiwała  bardzo  rzadko  –  raz,  czasami  dwa razy  w roku.  Jacek  wymyślił  taką 
metodę, że szukał więźniów, którzy nie mieli nikogo bliskiego, kto mógłby im wysłać 
paczkę, a następnie prosił Grażynę, aby poszukała wśród ich znajomych kogoś z takim 
samym nazwiskiem. Następnie Grażyna przekazywała Jackowi na widzeniu adres, pod 
który więzień miał wysłać talon, później Grażyna odbierała talon i wysyłała na nazwisko 
tego więźnia paczkę. Gdy paczka docierała do więzienia, Jacek dzielił się nią pół na pół 
z więźniem, którego nazwiska użył.

Kiedy  byliśmy  razem  i  wracałam  do  domu  wieczorem,  z  niepokojem
patrzyłam w okno. Bałam się, że może Ciebie nie być. Nie myślałam o tym, że 
może  Cię  nie  być  przez  tydzień,  miesiąc,  rok.  Bałam  się,  że  ten  wieczór
nie  będzie  nasz.  Teraz,  kiedy  siedzę  sama  w  domu,  nie  pozwalam  sobie
na  podobne  myśli,  byłoby  to  samobójstwem.  Duszę  głęboko  tęsknotę,
a  raczej  przetwarzam  ją  na  świadomość  tego,  że  jesteś  mój.
I ta świadomość jest moją radością.

List Grażyny Kuroń do Jacka

Czy to właśnie okres, w którym Jacek Kuroń pierwszy raz trafił do więzienia był 
momentem, od którego możemy mówić o bardzo silnym – w sferze politycznej
– wpływie Grażyny Kuroń na jego życie?

Tak jak mówiłem – Jacek od początku z nią dyskutował, brał pod uwagę jej zdanie.
On  bardzo  niechętnie  słuchał  krytyki,  ale  Grażyny  słuchał  zawsze.  Myślę,  że  poza 
naszym ojcem, ona była jedyną osobą, która miała na niego tak duży wpływ. 

Pański brat liczył się z ojcem jako politykiem?

Ojciec  miał  wyrzuty  sumienia  –  wspominał  o  tym aż  do  swojej  śmierci  –  że  Jacek 
poszedł w jego ślady i wybrał działalność polityczną, Sam o politykach i polityce mówił 
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bardzo  źle.  Był  człowiekiem  z  ogromnym  doświadczeniem  życiowym.  Przed  wojną 
działał aktywnie w Polskiej Partii Socjalistycznej. Historie naszych rodziców to historie 
ludzi ogromnie doświadczonych przez życie. Ojciec był ochotnikiem dwudziestego roku, 
miał  wtedy  piętnaście  lat.  Później  przeszedł  przez  powstanie  śląskie.  W  czasie 
dwudziestolecia  międzywojennego  wyjechał  do  Lwowa,  gdzie  skończył  Politechnikę 
Lwowską.  Ożenił  się  z  bardzo  piękną  kobietą,  która  pochodziła  ze  starej  rodziny 
lwowskiej,  jak  mówił  Jacek,  profesorsko-generalskiej.  To  był  wówczas  ewidentny 
mezalians. Po czym wybuchła wojna – ojciec działał w Biurze Informacji i Propagandy 
Armii Krajowej.  Ojciec nie utożsamiał się z nowym systemem – znał bowiem Rosjan
z 1939 roku, z Lwowa. Mówił, że jak zaczął stać w kolejkach w 1939 roku, to stoi do 
dziś. W związku z tym, tak jak mówię, ojciec był bardzo doświadczony, to na pewno 
musiało być dla Jacka bardzo ważne.  Pamiętam,  że po powrocie do domu, czasami 
bardzo późno, Jacek siadał i relacjonował ojcu swój dzień – co zrobił, z kim rozmawiał. 
Ojciec  go  wysłuchiwał,  po  czym  puentował.  Na  ile  Jacek  brał  sobie  te  uwagi
do serca – nie wiem. 

Zawsze starałem się  być na miarę  Twoich marzeń.  Stawałem na rzęsach,  
byś się na mnie nie zawiodła.

List Jacka Kuronia do Grażyny

Karol  Modzelewski  w  reportażu  „Gazety  Wyborczej” 
mówi:  mówiło  się,  że  wychował  sobie  żonę,  tylko  że 
wychował ją sobie do tego, żeby ona go wychowywała.  
Gaja  była  dla  niego  moralnym  autorytetem.
Czy naprawdę pański brat – człowiek z bardzo silnym 
charakterem  –  był  w  tak  dużej  części  ukształtowany 
przez żonę?

Myślę, że przede wszystkim należy zdać sobie sprawę z tego, 
że on był wychowawcą. Jacek nie był politykiem – Jacek był 

wychowawcą.  Byłem uczestnikiem obozów walterowskich. Spotkaliśmy się po latach
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i pamiętam, że wszyscy moi koledzy podchodzili do Jacka i dziękowali mu za pomoc, za 
to, że wyprowadził ich na ludzi. Nawet gdy stał się czynnym politykiem, jako minister 
pracy Jacek co tydzień, w każdy wtorek, wygłaszał słynne dobranocki dla dorosłych. To 
miało ogromną oglądalność! On siadał i opowiadał o tym, co się dzieje w kraju. Przecież 
to  właśnie  była  działalność wychowawcza!  Oczywiście,  była  tam polityka w tle,  ale 
Jacek zawsze pozostawał wychowawcą. Wracając do pytania – myślę, że oni wychowali 
się wzajemnie. Uzupełniali się jak, czasem tak się przesadnie mówi, dwie połówki. 

A kto w tym małżeństwie dominował?

W  domu  rządziła  Grażyna  -  na  tyle,  że  później  nawet  nasi  rodzice  się  jej 
podporządkowali.  W naszym rodzinnym mieszkaniu  od  pewnego  momentu  Grażyna 
była osobą, która ten dom prowadziła. To ona wszystkiego pilnowała, to jej wszyscy 
słuchali, tak więc, jeżeli  chodzi o takie domowe sprawy, na pewno dominująca była 
Grażyna. Oczywiście, bardzo ważne było też to, że Jacka po prostu nie było w domu, bo 
jeżeli  nie  siedział  w  więzieniu,  to  bardzo  dużo  jeździł,  właściwie  po  całej  Polsce.
W  pewnym  sensie  można  powiedzieć  także,  że  politycznie  Grażyna  również  była 
ostrzejsza  niż  Jacek.  Funkcjonariusze  Służby  Bezpieczeństwa  nazywali  ją  lwicą. 
Dlatego,  że  Jacek  podczas  rewizji  mówił:  Panowie,  może  napijecie  się  herbaty?,
a Grażyna trzymała ich bardzo na dystans. U Jacka nie wynikało to, oczywiście, z jakieś 
sympatii  czy  tym bardziej  chęci  współpracy.  On  po  prostu  –  tu  znów wracamy  do 
wychowawstwa – wychodził  do innych ludzi. Dla niego funkcjonariusz to był przede 
wszystkim  człowiek,  dla  Grażyny  –  funkcjonariusz  to  funkcjonariusz.  Także  Służba 
Bezpieczeństwa nieszczególnie lubiła Grażynę.

Tylko  Ty  przy  swojej  niezwykłej  umiejętności  koncentrowania  się  mogłeś
w naszym domowym rozgardiaszu pracować. Ja muszę mieć spokojną głowę.
A  tu  telefon  dzwoni  do  późna  w  nocy,  a  zaczyna  dzwonić  świtem.
Chwilami mam poczucie,  że oduczyłam się spać.

List Grażyny Kuroń do Jacka
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Opowiadał Pan o rewizjach w domu Grażyny i Jacka Kuroniów.  Te rewizję były 
również stałym elementem życia ich syna - Macieja. Jak tę nerwową atmosferę 
znosiło kilkuletnie dziecko?

Cała  działalność  opozycyjna  Jacka  miała  ogromny  wpływ  na  życie  Maćka.  Moim 
zdaniem on wychowywał się właściwie bez rodziców. Ojca ciągle nie było w domu,
a  matka  miała  bardzo  mało  czasu,  nie  mogła  przez  to  w  pełni  angażować  się
w  wychowanie  syna.   Maciek  bardzo  przeżywał  każde  przesłuchanie  i  każdą
rewizję  w  ich  domu.  Tak  jak  nasz  ojciec  opowiadał,  że  siusiał  na  ulotki  Polskiej
Partii Socjalistycznej, które chowali w jego wózku, gdy carscy żołnierze przeszukiwali 
ich  dom,  jeszcze  w  Sosnowcu,  tak  samo  Maciej  żył  na  co  dzień  –  jako  dziecko
– z ulotkami drukowanymi przez Jacka. To wszystko musiało bardzo wpłynąć na układ 
nerwowy Maćka, ten stres musiał się gdzieś odłożyć.

Czy  Grażyna  Kuroń  kiedykolwiek  miała  pretensje  o  koszty  jakie  najbliższa 
rodzina ponosiła ze względu na działalność polityczną męża?

Nie, oni zawierając małżeństwo zdecydowali się na takie życie. Wiedzieli, że nie będzie 
lekkie i sielankowe. Oczywiście, to wraz z upływem czasu coraz bardziej narastało, ale 
jestem pewien, że gdyby ona tego nie chciała, to mogłaby zrezygnować. Są rozwody
– mogłaby po prostu się  spakować i  wyjść.  Jednak ona była  dla  niego w tej  walce 
partnerem. On zawsze mógł na nią liczyć.

Jak  pisał  Stanisław  Barańczak:  Pamiętać  o  papierosach.  Żeby  zawsze
były pod ręką.

Tak,  papierosy  to  był  bardzo  ważny  element  tego  wszystkiego.  Jacek  bez  palenia
po  prostu  nie  mógł  żyć.  Pamiętam  jak  leżał  przed  śmiercią  w  Warszawie,
już  na  OIOM-ie.  Zadzwonił  do  mnie  i  poprosił,  żebym  mu  kupił  papierosy.
Przyjeżdżam do  niego  i  mówię:  Jacuś,  po  co  ci  te  papierosy  tutaj?  A on  do  mnie
mówi: Ja muszę mieć w szufladce.
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Czy w tym małżeństwie dochodziło do konfliktów?

Spory na pewno były. Konflikty – to za mocne słowo. Oni ze sobą dyskutowali i wspólnie 
szukali kompromisu – myślę, że właśnie dlatego byli tak dobrym małżeństwem. 

Sądzi Pan, że działalność opozycyjna w jakiś sposób umacniała ten związek?

Na pewno. Człowiek zawsze musi  mieć jakiś cel.  Niestety,  najczęściej  różnie z  tym 
bywa  w  naszym życiu.  W wypadku  Jacka  ten  cel  był  jasny  i  oni  zawsze  nim żyli.
Ich życie całkowicie podporządkowane było idei. Obydwoje oddali za nią życie.

Czy opanowanie widoczne w listach, które Grażyna Kuroń pisała do więzienia 
jest  efektem  aż  tak  mocnego  charakteru?  Zachowywała  spokój  w  sytuacji,
której większość ludzi nie wytrzymałaby psychicznie.

Grażyna  była  bardzo  mocną  osobą.  Jacek 
przesiedział w więzieniu ponad dziesięć lat. Był 
wielokrotnie  zatrzymywany,  zupełnie  nie  było 
wiadomo,  gdzie  wtedy jest.  Grażyna mogła  się 
tylko domyślić, że zwinęli  go z ulicy. Jacek był 
permanentnie  poza  domem.  To  była  ogromna 
presja,  którą  Grażyna  wytrzymywała
i  zachowywała  spokój.  Paradoksalnie,  kiedy 
Jacek  siedział  w  więzieniu  sytuacja  była  stała, 

wtedy można było powiedzieć –  krzywda mu się raczej  nie stanie. Pamiętam, kiedy 
Jacek trafił drugi raz do więzienia, ojciec interweniował u władz, żeby go przenieśli. 
Uważał bowiem, że nie powinien siedzieć w więzieniu dla recydywistów. Udało mu się, 
jednak później Jacek był bardzo zły, ponieważ w tym poprzednim więzieniu już zdążył 
ułożyć sobie życie, a tak musiał  zaczynać wszystko na nowo. Grażyna musiała mieć 
bardzo silny charakter, żeby z tym wszystkim sobie poradzić.
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Nigdy nie okazała słabości?

Kilka razy widziałem jak płakała, ale to były takie chwilowe załamania, nie pamiętam 
już  nawet  z  czym związane.  Po prostu  poryczała  się,  ale  jak  skończyła,  to  wracała
z nowymi siłami.

Przez najważniejsze dla naszego życia lata Gaja i ja wszystko robiliśmy razem.

Jacek Kuroń – Wiara i wina

Poprosiła kiedyś męża o to, żeby skończył z działalnością polityczną?

To nie  wchodziło  w rachubę!  Paradoksalnie,  między innymi  dzięki  komunistycznym 
władzom.  Ponieważ,  gdy  Jacek  wyszedł  pierwszy  raz  wyszedł  z  więzienia  nie  mógł 
znaleźć pracy. Zaproponowano mu pracę jedynie w Muzeum Lenina. Nie zdecydował 
się  nią,  więc  został  zepchnięty  na  margines.  Pisał  artykuły  pod  pseudonimami, 
próbował zarabiać, ale nie był nigdzie zatrudniony. Z drugiej strony – Jacek był bardzo 
zdeterminowany. Ponownie trafił przecież do więzienia bardzo szybko, bezpośrednio po 
marcu '68.

Ten  najbardziej  oblężony  przez  policję  dom  w  Warszawie  był  jednocześnie  
miejscem,  gdzie  trochę  mniej  się  bałeś.  A  ten  dom to  była  Gajka  –  mówi 
Seweryn Blumsztajn w – cytowanym już wcześniej – reportażu.

Dom Grażyny i Jacka był domem otwartym. Tam ciągle, jak już mówiłem, coś się działo. 
Bardzo  dużo  zmieniło  się  też  po  śmierci  naszej  matki,  gdy  Grażyna  została  sama
z naszym ojcem i Maćkiem. W tym czasie charakterystyczną historią jest to, że ojciec 
często  gotował  zupę.  Stał  w  kuchni  i,  gdy  ktoś  przychodził  na  spotkanie  Komitetu 
Obrony Robotników, krzyczał:  Gdzie pan się spieszy? Zje pan moją zupę, to zaraz się  
pan lepiej poczuje!
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Tylko  się  nie  martw,  nie  umieraj  ze  strachu.  Jestem  Twoja  cała
bez  reszty.  Szczęśliwa,  ciągle  na  nowo  zakochana,  pewna  Twojej  miłości.
A  że  mi  zdrowie  nawaliło,  ciało  postawiło  opór?  To  na  szczęście
nie  ten  jedyny  raz.  A  skoro  nie  ten,  to  nie  ma  sprawy,
będę żyła sto lat, aż do znudzenia.

List Grażyny Kuroń do Jacka

Samo  internowanie  Grażyny  Kuroń  było  przełomem.  Do  15  grudnia  –  dnia 
internowania  –  nigdy  nie  była  ona  bezpośrednio  zaangażowana
w życie polityczne.

To prawda, myślę jednak, że spodziewała się tego. Inna sprawa, że stan wojenny był 
zaskoczeniem dla nas wszystkich, tego nikt nie mógł przewidzieć. Pamiętam doskonale 
jej  internowanie  dlatego,  że  przyjechała  wtedy  do  mnie  wraz  z  funkcjonariuszami 
Służby Bezpieczeństwa, żeby mi powiedzieć, że mam pojechać do ojca, który został sam 
w mieszkaniu. Nie działały telefony, więc musiała tak przekazać mi tę wiadomość. Na 
marginesie, gdy otworzyłem tego dnia drzwi i zobaczyłem tych funkcjonariuszy, byłem 
pewien,  że przyjechali  po mnie,  dopiero po chwili  zobaczyłem za nimi  Grażynę.  Po 
dwóch latach Grażyna zmarła, kilka miesięcy po zwolnieniu z internowania.

Być może nawet na skutek...

Jednym z powodów było za późne udzielenie pomocy. W zasadzie do teraz nie wiadomo 
do końca, co to była za choroba. Ona słabła w trakcie internowania, podczas apeli,
i władze podjęły decyzję o zwolnieniu jej. Jednak ta decyzja nie mogła być podjęta przez 
dyrektora  ośrodka  w  Darłówku,  gdzie  była  internowana,  musiała  być  uzgodniona
w Warszawie, tak więc, mimo że ona zaczęła się źle czuć na początku roku, zanim ktoś 
z władz centralnych zdecydował – zrobił się lipiec. Gdy wróciła – jej stan był już bardzo, 
bardzo ciężki. 
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Niecałe pół roku później zmarła.

Jacek dzień wcześniej dostał przepustkę. Pojechał do Łodzi, do szpitala, gdzie Grażyna 
leżała u Marka Edelmana. Edelman powiedział, że jej stan jest ciężki. Jacek wszedł do 
pokoju i  zobaczył  uśmiechniętą Grażynę.  Cały dzień spędzili  bardzo optymistycznie. 
Wieczorem Jacek wrócił do więzienia, a kilka godzin później Grażyna zmarła.

Jak z Pana perspektywy śmierć Grażyny wpłynęła na Jacka Kuronia?

To był dla niego ogromny cios. On się czuł winny. Dostał na dwa tygodnie przepustkę
z więzienia i przez ten czas rwał sobie włosy z głowy. Uważał, że Grażyna umarła przez 
niego.  To  była  dla  Jacka  trauma,  prawdziwa trauma,  bo  czasem nadużywamy tego 
słowa dla spraw błahych. Zwłaszcza, że po dwóch tygodniach on wrócił do więzienia. 
Jak się żyje na wolności to są ludzie, rozmowy, a w więzieniu został sam w czterech 
ścianach.  On  to  straszliwie  przeżył,  gdy  już  wyszedł  z  więzienia  –  zobaczyłem
innego człowieka.

Wtedy nie chciał porzucić polityki?

Przez jakiś czas był  wyłączony. Później  nie miał  już innego wyjścia niż  zatracić się
w pracy.  Gdyby tego nie zrobił  zacząłby roztrząsać to,  co się wydarzyło.  Po prostu 
musiał wrócić do pracy, nawet bardziej aktywnie niż przedtem, żeby zapomnieć. Wtedy 
powstała  jego  –  moim zdaniem –  najlepsza  książka  Wiara  i  wina,  właśnie  dlatego,
że bardzo dużo pracował. 

Czy  polityka  -  ta  idea  życia,  o  której  wcześniej  Pan  wspominał  -  była  dla 
Grażyny i  Jacka Kuroniów nierealnym marzeniem czy naprawdę wierzyli  oni
w skuteczność działań opozycji?

Bardzo  trudno  to  jednoznacznie  ocenić.  Jacek  pamiętał,  że  zrywów 
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niepodległościowych  było  bardzo  wiele.  Wówczas  wszystko  budowało  się  z  takich 
małych kamyczków – najpierw stalinizm, później Gomułka, następnie Gierek. Grażyna
i Jacek wierzyli, że ostatecznie doprowadzi to do demokracji. Nie oszukujmy się jednak, 
że  to,  co  się  wydarzyło  było  cudem  –  splotem  wydarzeń,  zarówno  w  Polsce,  jak
i w Związku Radzieckim. 

A kto z nich – politycznie – był większym optymistą?

Jacek, bo on po prostu był optymistą. Pamiętam, jak malarze remontowali mieszkanie 
przy  Mickiewicza.  Opowiadali,  że  musieli  przepędzać  ludzi,  którzy  przychodzili  po 
pieniądze. Różni ludzie, którym się źle wiodło na Żoliborzu, wiedzieli, że jak przyjdą do 
Jacka to dostaną pieniądze. Jacek był bardzo nieodpowiedzialny – jak nie miał złotówki, 
dawał pięćdziesiąt. Grażyna taka nie była, ona mierzyła siły na zamiary.

Jak  Pan  sądzi  -  dlaczego  Grażyna  Kuroń  jest  postacią  niemal  całkowicie 
zapomnianą?

Zakładając  Stowarzyszenie
im.  Gai  i  Jacka  Kuroniów 
założyliśmy,  że  będziemy  ich 
traktować  równorzędnie. 
Niestety,  wszystkie  inicjatywy 
poszły  w  kierunku  samego 
Jacka.  Mam  do  siebie  żal,  że 
może  poszliśmy  na  łatwiznę. 
Sądzę,  że  niestety  tak  już 
zostanie  –  Grażyna  na  zawsze 
pozostanie  w  cieniu.  Mimo  że  to  ona  była  kamieniem  węgielnym  tego
wszystkiego.  Niestety,  w  Polsce  kobiety  zawsze  ustawia  się  na  drugim  planie.
To  jest  bardzo  przykre,  szczególnie,  że  w  tym  związku  Grażyna  była
w pewien sposób postacią pierwszoplanową.
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Uważa Pan, że sama Grażyna Kuroń chciała być postacią pomnikową?

Nie, Grażyna i Jacek byli ludźmi czynu. Nie chcieli pomników. Myślę też, że oni nie 
czuliby  tego,  że  ich  idea  została  zrealizowana.  Jacek  u  schyłku  życia
był  bardzo  niezadowolony  ze  współczesnego  świata.  Krytykował  Polskę,  uważał,  że 
zatraciliśmy sens reform. Jacek zawsze dostrzegał  krzywdę innych ludzi,  patrzył  na 
nierówności  społeczne.  Uważał,  że  państwo  odwraca  się  od  obywatela.
Próbował  działać,  pisać  w  tej  sprawie,  ale  był  już  za  słaby.  Wypalił  się.
Wacek - nasz kuzyn - opowiadał, że Jacek był bardzo silny, potrafił trzy noce nie spać. 
W ciągu życia poświecił zbyt dużo energii, a później, gdy już dotarł do sześćdziesiątego
piątego roku życia, był zbyt schorowany. Nie mógł działać, nie miał mocy sprawczej, 
ale patrzył na świat dookoła siebie ze strachem. 

W  połowie  lat  60.  Jacek  Kuroń  pisał  do  Grażyny  z  więzienia,  że  przeżył 
trzydzieści  interesujących  lat  i  chciałby  przeżyć  co  najmniej  drugie  tyle.
Chyba nie przypuszczał, że druga część jego życia będzie aż tak niezwykła.

Jacek  miał  bardzo  aktywne  życie.  Grażyna  i  Jacek  to  ewenement  na  tle  innych 
życiorysów.  Całe  życie  poświęcili  walce  o  wolną  Polskę,  jednak  zawsze  marzyli
o  świecie  równych  szans.  Pod  koniec  życia  Jacek  założył  Uniwersytet  Powszechny
im. Jana Józefa Lipskiego w Teremiskach, który obecnie prowadzi Danuta Kuroń, jego 
druga  żona.  Ideą  jest  wyrównywanie  szans  dla  dzieci  z  małych,  popegeerowskich 
miejscowości - tak, aby mogły studiować. Oczywiście, Jacek nie potrafił skupić się tylko 
na edukacji. Pomagał im całościowo, m.in. w leczeniu, wysyłał je do Marka Edelmana, 
do  Łodzi.  Pamiętam,  że  Edelman  dzwonił  i  mówił:  Jacuś,  ty  masz  tam  szkołę
czy szpital?
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Leżałem  na  koju  i  modliłem  się.  Czułem,  jak  ciężko  Gajce  oddychać
i  prosiłem  Pana  Boga,  żebym  mógł  oddychać  za  nią.  I  Bóg  mnie
wysłuchał,  czułem to,  starałem się  łapać  jak  najwięcej  powietrza,  ale  było  
coraz  gorzej  i  gorzej.  A  potem  wszystko  przestało  mnie  boleć.
I to była godzina, w której moja Gajka umarła.

Jacek Kuroń

Myśli Pan, że współczesna Polska nie podobałby się Grażynie Kuroń?

Jestem  absolutnie  pewien,  że  nie!  Oni  byli  idealistami.  Nie  o  taką  Polskę
Grażyna i Jacek walczyli.

Dlaczego tak się stało?

Zabrakło  uczniów.  Nie  mamy  społeczeństwa  obywatelskiego.  Nie  kontrolujemy  się 
wzajemnie, nie pomagamy słabszym. Żyjemy przeszłością. Gdyby Grażyna i Jacek żyli
– walczyliby do upadłego. Oni na pewno by się nie poddali.

Rozmawiali:
Marek Korcz

Jan Radomski

Zdjęcia Grażyny i Jacka Kuroniów – archiwalne, fotograf nieznany.
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